Une écrivaine ukrainienne à Montréal retrouve sa voix après avoir fui la guerre

MONTRÉAL · Anna Lyhina, une écrivaine ukrainienne arrivée à Montréal après l'invasion russe, affirme avoir perdu sa voix dans le sillage de la guerre, mais qu'elle réapprend à parler dans une nouvelle langue et un nouveau pays. Lyhina, qui détient une maîtrise en littérature de l'Académie Mohyla de Kyiv, étudiait le silence dans la poésie ukrainienne pour son doctorat. Sa thèse portait sur Hrytsko Chubai, un poète ukrainien clandestin qui écrivait sur des choses qu'on ne pouvait pas toujours exprimer ouvertement dans un État totalitaire. Elle a déclaré que l'invasion à grande échelle avait rendu les mots insuffisants, rappelant la réticence de sa grand-mère à décrire la Seconde Guerre mondiale. « J'ai enfin compris la réaction de ma grand-mère quand je lui demandais de me raconter son expérience pendant la Seconde Guerre mondiale, a dit Lyhina. Elle disait toujours que c'était mauvais, mais n'en disait pas plus. Non pas parce qu'elle ne s'en souvenait pas. Elle disait que c'était simplement difficile à expliquer. »

N'ayant plus que quatre mois avant la fin de son doctorat, Lyhina a quitté l'Ukraine et a acheté un billet d'avion aller simple pour Montréal. Elle pensait qu'une guerre majeure en Europe était inévitable et que l'Amérique du Nord semblait plus éloignée. « Cela n'avait pas beaucoup de sens pour moi de bâtir une vie en Pologne ou en Allemagne si les chars russes pouvaient les atteindre dans quelques années, a-t-elle déclaré. Le Canada était un choix logique. » Elle est arrivée avec un seul sac à dos, environ 100 $ et sans connaître le français. « Les gens parlent souvent de l'immigration comme d'un mouvement, mais pour moi, c'était plutôt comme une disparition », a-t-elle confié.

Lyhina a décrit avoir perdu la langue dans laquelle elle pouvait penser sans effort et les personnes qui comprenaient ses blagues. « J'ai laissé derrière moi la langue dans laquelle je pouvais penser sans effort. J'ai laissé les gens qui comprenaient mes blagues avant même que je les termine, a-t-elle dit. Dans une langue étrangère, j'ai perdu ce contrôle. Je savais ce que je voulais dire, mais pas comment le faire sonner comme moi. » Elle a affirmé que cette perte de contrôle n'était pas entièrement négative, car elle la rendait plus sincère. Son humour, ses souvenirs, son éducation et sa capacité à écrire étaient restés, a-t-elle dit, mais « ils étaient simplement devenus inaccessibles à tous, sauf à moi ».

À LIRE AUSSI : Des Canadiens ukrainiens manifesteront à Ottawa contre Ovechkin en raison de ses liens avec Poutine

À LIRE AUSSI : Un tribunal sportif ordonne la réintégration de la Russie dans le hockey international

Elle a commencé à reporter les conversations, à réécrire des messages simples et à s'excuser avant d'exprimer une opinion. « Je croyais que je devais mériter à nouveau le droit de parler », a déclaré Lyhina. Ce sentiment a persisté alors qu'elle faisait du bénévolat auprès de Montréalais en situation d'itinérance, où les gens partageaient rarement leurs propres histoires. Des mois plus tard, elle a appris qu'une personne réparait autrefois des avions en Moldavie, qu'une autre avait traversé la moitié du pays à pied et qu'une autre écrivait des chansons. Un homme avait une mémoire historique si incroyable qu'ils ont passé des heures à jouer à un jeu où il lui disait un fait et elle le vérifiait. « Je demandais pourquoi ils ne me l'avaient jamais dit auparavant, a raconté Lyhina. J'étais toujours surprise. Bien sûr que je voulais l'entendre. »

Cette expérience lui a fait comprendre qu'elle se disait la même chose à elle-même. « Je pensais que je n'avais rien d'intéressant à dire, alors mieux valait me taire et d'abord apprendre à communiquer sans fautes », a-t-elle expliqué. Lyhina a déclaré avoir compris que le silence peut être imposé politiquement, créé par la pauvreté, ou provenir de barrières linguistiques ou de peurs personnelles. « Parfois, c'est la conviction que vos mots n'ont pas leur place dans le monde de l'autre, a-t-elle dit. Il m'a fallu beaucoup de temps pour comprendre que personne ne me forçait réellement à me taire. » Lyhina a commencé à parler avant de se sentir prête, réalisant que l'ancienne version d'elle-même ne reviendrait pas soudainement. « Ma voix est quelque chose que je dois utiliser, a-t-elle affirmé. Et même si elle n'est pas parfaite, je suis là maintenant, dans cette version de moi qui vit au Canada. »

Avec des informations de CBC News